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I sei milioni di racconti della Shoah possono narrare di poche ore di vita, oppure raccontare una lunga 

esistenza, ma tutte portano allo stesso tragico epilogo, persino per coloro che fisicamente sono usciti da 

luoghi spettrali come Aushwitz-Birkenau, Dachau, Bergen Belsen. 

Quando verso la fine degli anni 80 mio padre ed io scoprimmo quel diario segreto di Eva, mai avremmo 

creduto che una persona che tanto amava parlare e circondarsi di colori, tenesse celati tutti i risvolti di quel 

bieco periodo. Aveva sempre parlato della deportazione del padre e di altri 33 parenti diretti e ci aveva 

raccontato le peripezie per fuggire – assieme alla madre malata ed al fratellino Roberto di dieci anni più 

piccolo – da una Belgrado martoriata, per consegnarsi agli italiani sulla costa adriatica, perché “italiani 

brava gente”. Mai avremmo supposto, che nonostante la forza che trasmetteva in tutti coloro che 

frequentava, la vitale Eva necessitasse di rigettare la cupezza che invece continuava a tartassarla quasi fino 

al punto di insistere nel volerle togliere l’umanità e l’amore per la vita stessa. Come nei racconti che 

narrano della presenza in ognuno di un lato positivo e di uno nefasto. 

Le ombre raccontate innanzitutto a se stessa lungo tutta la vita, e la convinzione di dover mostrarle 

specialmente a chi non aveva vissuto quei momenti, hanno creato un particolare  momento pittorico, 

parallelo a quelli, come le storie di biciclette o le architetture mediterranee, che avevano portato Eva 

Fischer ad una certa notorietà. 

Fra le emozioni più forti, la curatrice Francesca Pietracci ha scelto di mostrarne due in occasione del Giorno 

della Memoria 2016. Il “Talled di mio padre” rappresenta una di quelle immagini che si tatuano sul cuore di 

un bambino. Il Talled è una sorta di scialle da preghiera, per i rituali religiosi ebraici. L’opera esposta è del 

1947 e da poco l’uccisione del rabbino-capo Leopold Fischer – padre di Eva – era stata data per certa. 

“Chi salva una vita, salva il mondo intero” è scritto nel Talmud, ma nelle altre cinque opere esposte, sono 

raffigurati quei sei milioni di esseri cui non riuscendo a togliere la loro umanità, il nazismo ha  bruciato le 

identità, una ad una, lasciando solo pile di scarpe ed altrove montagne di denti in oro, valigie, pettini 

accatastati oppure occhiali. 

Le scarpe sono appese ad un chiodo come gli impiccati ai lampioni di Belgrado, oppure sono vecchie, ma 

vorrebbero ancora calpestare il suolo mentre Eva le immagina nel cielo. La corsa dei bambini viene 

interrotta perché troppo naturale, la vita passata senza un padrone è lontana da una tirannia idolatrata da 

un intero popolo.  

Queste scarpe si ritrovano assieme in questa mostra per dare assieme forza alle loro punte e calciare 

ancora oggi coloro che negano la storia, coloro che cercano dei motivi, coloro che chiamano follia un 

desiderio sanguinario, mentre tutto sembrava normale, dovuto, oppure celato dietro ai “non sapevo”. 

 

 


